İçeriğe geç
11 Kasım 2026 · Konu: “Roman Karakteri ile Karşılaşma”

Çekmece, En İyisi Çekmece

Nuh Taş
Yazıyı dinle · yaklaşık 2 dk

Bu kuyu gibi dört duvar içinde, köşede eskimeye yüz tutmuş demir bir masanın gıcırdayan çekmecesinde sıkışıp unutulmuş notlar gibi unutulup gider miyim. Saman yiyor gibi hissettiren tatsız tuzsuz ve yine de yok satan, her şeyin anında tüketildiği bu zamanın gürültüsünü Raif Efendi görse; benim ve insanlığın derin yalnızlıklarının, sessiz direnişlerinin destekçisi olur muydu acaba. Çekmeceyi zorlayıp, unutulduğumuz köşeden bizi çıkarır da, masanın üzerinde o içten derinliği ve sabrıyla buruşuk her bir yanımızı yüzeyselliğin en parlak çağında düzeltmeyi uğraşır mıydı? Yoksa o mahçup, içine kapanık, ruhunu sadece defterine ve sevgili Maria Puder'in tablosuna açan Raif Efendi bu modern zamanın tezatlıkları içinde bizim gibi kurtarılmayı mı beklerdi.

Raif Efendi karşımda otursa, onun konuşmasına fırsat vermezdim muhtemelen. Onu bilirdim. En kuytu ülkede yaşayan bir insanın dahi kendini pazara çıkarıp sergilemeye, görünür olmak için girdiği maymunluklara, Maria Puder'e duyduğu o karşılıksız, beklentisiz aşka karşı günümüzün akıl almaz ilişki manyaklığına; Raif Efendi bir köşede, o yaşadığı zamandaki gibi yine eminim fark edilmemeyi seçerdi. Bu hız ve tüketim çağında yavaş bir ruh ne yapabilirdi.

Biz de sendeniz Raif Efendi, biz de senciyiz. Günlerdir beklediğin tek bir cümlenin, tek bir bakışın ağırlığını senin gibi taşımak istemiyor kimse. Ne mekânsal yalnızlıklar, ne de bedensel yalnızlıklar yaşayabiliyoruz. Tıklım tıklım herkes. Otobüslerde, metrolarda, caddelerde, ofislerde, kurumlarda hunharca bir yabancılığın içinde ama bir çekmece köşesinde…

Unutulup gider miyim diye düşünürken; ne incinmek, ne de incitmek istediğimdendir. İçimde fırtınalar koparken son derece sıradan, hatta yeni neslin ne dersem "ok boomer" dediği çok silik ve eski bir kafa olmayı kabul etmek belki de modern Raif Efendi olmaktır.

Ne olacağım şimdi ben, ne olacağız böyle…
Sessizce yola devam mı?

"Dünyanın en basit, en zavallı, hatta en aptal adamı bile, insanı hayretten hayrete düşürecek ne muazzam ve karmaşık bir ruha sahiptir… Neden ilk defa gördüğümüz bir peynirin evsafı hakkında bilgi edinmeyi son derece lüzumlu bir şey kaydettiğimiz halde, yanı başımızda bitiveren bir insan hakkında ne kadar az bilgi edinmek istiyoruz?"

Kürk Mantolu Madonna – Sabahattin Ali

Yorum yazWhatsApp'ta paylaş

Bu konuya öteki yazarlar

Hatice Çiçek
Rüyanın İzindeZehra, uykusundan kan ter içinde, titreyerek ve sayıklayarak uyanmıştı.
Yasemin Akman
IslıkAlarm çalıyor…
Mustafa Kadoğlu
Bir Okur Bir Roman ve Bir KahramanTür: Hikâye Bu sabah okumaları iyi mi oluyor kötü mü oluyor bilmiyorum..
Özlem Salt
EvGece bitti, sabah oluyor.

Yorumlar

Henüz yorum yok. İlk yorumu sen yaz.

Yorum yaz

Yorumlar onaylandıktan sonra yayınlanır.

← Ana sayfaya dön

Her sabah 07:30'da, kutunuzda.

Günün konusu ve yazarların yazıları, tek mailde. Ücretsiz, reklamsız.